La historia del solitario: del Patience a Windows

El solitario tiene un currículum extraño. Empezó como un pasatiempo de salón aristocrático en la Europa del siglo XVIII, pasó un siglo como compañero discreto de las salitas victorianas, y entonces — por un accidente de la historia del software — se convirtió en lo que quizá sea el juego de ordenador más jugado de todos los tiempos. Las cartas nunca cambiaron. Todo lo que las rodeaba, sí.

Esta es la historia de cómo un juego para un solo jugador conquistó mil millones de escritorios, contada a través de sus cuatro grandes capítulos: el Patience, la fiebre del oro, la Casa Blanca y Windows.

Europa del norte, finales del siglo XVIII: los primeros solitarios

Nadie inventó el solitario en una fecha conocida, pero el rastro documental empieza en la Europa del norte a finales del siglo XVIII. Las primeras referencias escritas aparecen en fuentes alemanas y escandinavas de la década de 1780 — una antología alemana de juegos publicada en 1783 describe el Patiencespiel como un juego competitivo en el que los jugadores se turnaban, o jugaban con barajas separadas una al lado de otra, compitiendo por terminar primero. La versión en solitario que conocemos puede que en realidad llegara después.

Una teoría popular liga esas disposiciones tempranas con la cartomancia — la adivinación con cartas, que arrasó en la Europa de moda en esas mismas décadas. La mecánica rima: dispón las cartas en un patrón, y observa si se resuelven. Si el juego «salía», el augurio era bueno. Los historiadores debaten cuán literal es la conexión, pero el vocabulario del solitario aún conserva el eco — los jugadores de hoy hablan de que un reparto «está destinado a ganarse», lo que es adivinación con todas las letras salvo el nombre.

Lo que sí es seguro es que el juego se extendió como se extienden las modas: a través de las cortes, los salones y las familias aristocráticas que se movían entre ellos. La leyenda llega a poner una baraja en las manos de Napoleón durante su exilio en Santa Elena — probablemente apócrifo, pero el hecho de que la historia cuajara te dice quién estaba jugando.

El siglo XIX: el Patience conquista Gran Bretaña y Francia

Hacia mediados del siglo XIX el juego había cruzado a Francia y Gran Bretaña y había adquirido el nombre que conservaría durante un siglo: Patience («paciencia»). Los franceses lo llamaban réussite — «éxito» — que capta la misma idea desde el lado del optimista.

La Gran Bretaña victoriana lo abrazó por completo. El Patience aparece en las novelas de la época con la misma naturalidad que el té; el mundo de salitas y largas veladas de Charles Dickens era exactamente el hábitat donde prospera un juego de cartas en solitario. Los naipes eran baratos, las veladas largas, y el Patience no te pedía nada más que una mesa y una baraja.

La época produjo también la primera literatura del juego. En 1870, lady Adelaide Cadogan publicó Illustrated Games of Patience — considerada por muchos la primera recopilación de reglas de solitario en inglés. Pasó por edición tras edición, e hizo algo discretamente importante: fijó los juegos por escrito. Antes de Cadogan, un «juego de paciencia» era lo que te hubiera enseñado tu abuela. Después de ella, los juegos tenían nombres, disposiciones estándar y reglas que podías citar. Decenas de imitadores la siguieron, y hacia 1900 la familia de juegos de paciencia registrados se contaba por cientos.

En algún punto del cruce del Atlántico, el juego también recogió su nombre estadounidense. En Gran Bretaña el juego siguió siendo «Patience» bien entrado el siglo XX; en Estados Unidos se impuso «solitaire» — del francés para «solitario». La división persiste hoy: un manual de reglas de Londres y uno de Nueva York pueden describir el juego idéntico bajo títulos distintos, uno subrayando la virtud que el juego exige, el otro la soledad que llena.

El Klondike y la fiebre del oro

Uno de esos cientos se comería al resto. El juego que los estadounidenses llaman sin más «solitaire» — siete columnas, repartir del mazo, construir de as hacia arriba por palo — tomó su nombre de la fiebre del oro del Klondike de finales de la década de 1890. La historia más repetida cuenta que los buscadores de oro del Yukón lo jugaban durante los largos inviernos subárticos, y algunos relatos describen versiones de casa de juego donde los jugadores compraban una baraja y cobraban por cada carta que lograban colocar en las fundaciones.

Sea cual fuera su ruta exacta por los campamentos mineros, el nombre cuajó, y el Klondike entró en el siglo XX como el solitario por defecto del mundo angloparlante. Tenía las cualidades que un juego por defecto necesita: un reparto rápido, reglas sencillas, y justo la dosis de derrota suficiente para mantenerte repartiendo otra vez.

El Spider y el presidente

El Spider es el hermano pequeño. Aparece impreso en los años cuarenta, un juego de dos barajas llamado por las ocho escaleras de palo que un ganador debe completar — una por cada una de las ocho patas de una araña. Fue un juego de connaisseurs desde el principio: 104 cartas, diez columnas, y una forma más cercana a una larga excavación que a un reparto rápido.

Su devoto temprano más famoso fue Franklin D. Roosevelt, cuya afición por el Spider se difundió lo suficiente como para convertirse en parte del folclore del juego. Hay algo apropiado en un presidente en tiempos de guerra relajándose con el juego de paciencia más exigente del libro — el Spider premia exactamente el tipo de planificación a largo horizonte que los solitarios más cortos nunca piden.

Sobre el papel, sin embargo, el Spider tenía un problema: barajar y repartir dos barajas completas a mano es genuinamente tedioso. Haría falta una máquina para liberar al Spider.

1990: el programa para aprender a usar el ratón que se comió la jornada laboral

La máquina llegó en 1990. Microsoft lanzó Windows 3.0 con un pequeño juego de cartas titulado sencillamente Solitaire — Klondike, dibujado en 16 colores. Lo escribió Wes Cherry, un becario de verano, a quien célebremente nunca le pagaron por él más allá de sus prácticas. Los reversos de las cartas los diseñó Susan Kare, la artista detrás de los iconos originales del Macintosh.

El Solitaire no se incluyó como entretenimiento, al menos no oficialmente. Su propósito declarado era enseñar a una generación de oficinistas a usar el ratón — arrastrar una carta de un montón a otro es arrastrar y soltar, practicado hasta que se siente natural. Como software de formación triunfó al instante. Como entretenimiento triunfó de forma catastrófica: en pocos años, las encuestas sobre informática de oficina encontraban regularmente el Solitaire entre los programas de Windows más usados de cualquier tipo, y los jefes le preguntaban a Microsoft cómo quitarlo.

El FreeCell y los 32.000 repartos

El segundo solitario de Windows tenía raíces más profundas de lo que la mayoría de los jugadores imaginaba. El FreeCell desciende de un juego que Paul Alfille programó en 1978 para PLATO, el pionero sistema informático universitario — lo que lo convierte en uno de los juegos de cartas de ordenador jugados de forma continua más antiguos que existen. La innovación de Alfille fue elegante: reparte cada carta boca arriba, añade cuatro celdas libres para almacenamiento temporal, y de repente el solitario se convierte en un juego de puro cálculo en lugar de suerte.

Jim Horne portó el FreeCell a Microsoft, y llegó a las masas con Windows 95, cargando con su famosa biblioteca de 32.000 repartos numerados. Esos números crearon algo nuevo en el solitario: un canon compartido. Todo jugador del mundo podía intentar el mismo reparto exacto, comparar notas y discutir sobre él. Un proyecto de internet acabó demostrando que cada uno de los 32.000 repartos originales tiene solución excepto uno — el reparto n.º 11982, la mano imposible más famosa del solitario.

Le llega el turno al Spider

El Spider se unió a la familia en el paquete Plus! de Windows 98, y luego llegó a todo el mundo con Windows XP — donde quedó a un clic de aproximadamente mil millones de escritorios. El ordenador había resuelto el único defecto real del Spider: la máquina baraja 104 cartas al instante y reparte las diez columnas sin rechistar. Liberado de su tedio de la era del papel, el juego de connaisseurs encontró una audiencia masiva, y para muchos jugadores de la era XP el Spider sencillamente se convirtió en el solitario — la versión que llevamos adelante en las mesas de Spider de este sitio.

Para la década de 2000, la telemetría y los estudios de uso apuntaban a una conclusión que habría asombrado a lady Cadogan: los solitarios de Windows, tomados en conjunto, eran plausiblemente los juegos de ordenador más jugados de la historia. Ni los más vistosos ni los más rentables — solo jugados en silencio, miles de millones de manos, en más máquinas que ningún juego anterior o posterior.

Hoy: la era del navegador

El capítulo actual pertenece al navegador. El solitario ya no viene en la caja con el sistema operativo — vive en una URL, carga en un segundo, y funciona en cualquier dispositivo que tengas en la mano. El trío clásico sobrevivió intacto a la transición: Klondike para la velocidad, FreeCell para la lógica, Spider para la profundidad. Si quieres ver lo distinto que piensan los tres, nuestra comparativa a tres bandas desglosa qué juego encaja con qué jugador.

Doscientos cincuenta años después, el atractivo del juego apenas se ha movido: una baraja barajada, una meta conocida, y la pregunta abierta de si este reparto en concreto saldrá. Los adivinos de la década de 1780 lo reconocerían de inmediato.